《烹诗》的作者李犁借鉴了中国古代诗话的形式，诗之源下分情火、静火、旧火、失火、本火，诗之术下分造术、素术、直术、拓术、戏术，诗之味下分情味、意味、况味、禅味，诗之境下分超境、志境、真境、璞境、智境，此外另有一章诗之见，以四章十九品，对当下中国的诗歌创作进行了从作品到诗人的品评，是一本以谈诗为意趣，以论道为旨归，有个性、中国味道十足的随笔集。
开篇
我理解的好诗人
诗之源
（写诗是诗缘。探讨诗歌产生之源）
【开火】·我热爱的诗歌是布衣
情火
（情感是诗之胚，与生活擦了下肩，燃起诗火）
诗是烧红的心在淬火
激情烧红诗歌
诗歌是爱在引爆
感动的程度决定诗歌的速度
诗人故意和生活找茬
诗人是无缘无故流泪的人
诗人要有大傻精神
静火
（静观与沉思之火）
论静与思
诗人的爱与痛
气贲气匀气韵
诗是思的家·说是声音的意象
清澈与深邃
旧火
（记忆之火）
乡愁诗与皈依故乡
沉湎回忆是善感而敏感的诗人
怀旧诗歌与青春记忆
淡远与朴素
自然与浩然
失火
（情感失谐之火，以及衍生出的缺失和幻觉）
精神创伤成就艺术创作
情感爆破与心灵渴求
苦难的心在写幸福的诗
写诗就是卸下心灵的重负
优雅与爱情
本火
（生命本能。包括原欲、梦幻、潜意识、第六感、
遗传，都是身体里的熊熊大火）
拒绝乌托邦与暴力美
种族地域与诗歌的原型和气质
诗之术
（术乃技艺，创新之方式，属写作者的功力）
【开术】·从诗言志到诗言智
……
诗之味
诗之境
诗之见
《烹诗》：
读这样的诗歌，会有气贲的感觉。贲有两个读音，读“奔”时，有奔流的意思；读“愤”时，是气势旺盛之意，有沸腾的意思。我用气贲来形容这样的诗歌，是说气脉充盈的诗歌气血贲张，而且其中奔流着一股气，急促连贯，并越来越旺盛蒸腾。这说明诗人在写诗时，情感像高压锅里的水，不断地升温沸滚。
为了防止爆炸和烫伤自己，他必须通过写作来散热。
这让诗歌像奔流的岩浆，不仅散发着热量，而且汩汩连绵，诗人自己不停下，任何读者都无法弄断。如果强制扭断它，就等于一个人缺了胳臂和腿。于是，那完成的诗行，就成了燃烧后的洪流和凝固的闪电。而这新奇和美妙的光芒也一次次刷新我们的眼睛，让我们对诗歌本身充满了沉迷和敬仰。
这就是诗歌文本的魅力。诗人对文本的建设、深化和开拓标志着自己是一个纯粹的诗人，天生的诗人，甚至天才。这样的诗人总是能轻而易举地在杂乱的生活中逮到诗，在很多人都翻耕过的题材中变化出令人惊奇的新意，在熟悉的地方弄出陌生的风景来，把诗歌推上，甚至人从没涉足的地步，让读者生了锈的思维突然被电了一下。譬如刘立云把十七个跳舞的女孩比喻成十七个蝴蝶，并说成是递给天堂的名片；把胆固醇、甘油三酯、或红或白的血球看成恐怖分子；还有《新的呈现：剑》中：“我要让一个身穿白袍的人／住在我的身体里／我要让他怀剑，如天空怀着日月／大地怀着青山和江河”。
这显然是化虚为实，化静为动，转感觉为视觉，而且有呼吸起伏，因为这怀剑的白衣人其实是诗人的雄心和志向的拟人化、具象化和视觉化。而且一切来得都那么迅疾，像从滑梯上不由自主地出溜下来，随着内心的“兴”起，冲动的同时，喻体自动生成了。
犹如水来了，渠恰好完成。这也不是技艺，甚至不是语言，诗歌不等于语言，但诗歌要借助语言显形。诗人依赖的是直觉，直觉是与生俱来的，是天籁也是天才。
天才属技术范畴，要想有大格局，还要有情怀。
在心智相同的诗人中，情怀高于一切。有天才再有情怀，诗人就能一下子捅到生存和生命的根。这让诗人能写出大江东去的气势，同时还能在像履带一样铿锵与钢硬的诗壳下，储藏一颗温软与悲悯的心。这种温软像插在发热的枪膛里的鲜花，让诗歌多了分妩媚和更刻骨的关怀。在别人摸到了心跳的时候，他却触到了白骨以及万物的结局。这样的诗人会甩掉很多名字上的标签，成为有热度有深度更有热爱的人道主义诗人。
还有一种“气匀”的诗人，写出的诗歌从容淡定，但气韵宏大而经久不息。像平原上渐渐漫开的大河，而且是月光下的平静肥沃的江水。这样的诗人不追求速度，但要宽度，还有诗歌的神采与韵味。为此，要过滤掉诗歌和心灵里的杂质，并拓展诗歌的边界，让诗歌变得纯净和宁静，让诗歌的外延广阔到无法望到边际。而且神闲气定，无穷又无限。这也让诗人从灰尘满面的生活中超拔出来，以神的眼光俯视万物，耐心地把琐屑的事物提炼成诗，化零碎为完整的大美。这让表面看似都是一些片段状的诗歌，其实暗中正在勾连着天地的缝隙，像漫过无数岛屿的潮汐，逐渐拼合成让人望洋兴叹的大水。这样脱脂的诗歌了社会的实际功能，而面对的是天地以及整个大自然，这就增加了诗歌的无限和永恒性。这也是一个安详的时代诗人的必然选择，也是古今中外诗人们共同面对的大生命的命题。这让写诗变成一种个人的修为，一种禅化和参悟。写诗之于诗人就成了一种信仰，一种与世界对话的方式，而且是的方式，是整个生活，是命运。
……
书单推荐
