《日常日本》是作者从1989年来到日本至今二十七年间各种日常光景的随录。这个随录的随，既是随时随地的随，也是随兴随意的随。因为是不经意的，多是生活中亲历实事的具体描述，没有深层文化探究，可以说是一个侨居者眼中原生态旅居生活的文字图谱。话题比较宽泛，多止于表面的自然记叙，如同像素不够好的图片，浮光掠影，但照射的却都是真实景象。某一天的某个时辰，投射在眼前的一抹光彩，在作者心里牵发起一丝涌动，便成为一段记录
读过一些国人写的关于日本的散文集。这些集子各有不同：从作者身份上说，有学者，有旅游者，有留学生，也有旅居日本者；从作品的风格上说，有高深莫测的，有浮光掠影的，有一惊一乍的，也有妙语如珠鞭辟入里的，当然也少不了东拉西扯不得要领的。它们和我这个读者的距离，或远或近，我对它们的评价，也或高或低。不管它们吧，这本刚刚出版的《日常日本》，倒是小编很喜欢的一本。
像作者自己说的，书中记述的都是日常时光中的“日常光景”，读起来简直毫无障碍，平易到让你觉得自己都闲散下来，随着作者在她的旅居生活中兜兜转转，见各种人，做各种事，赏各种景，品各种味。不过，奇怪的是，作者写了无数的家长里短，读来却无一地鸡毛之感。那些日常生活的碎影，不知被她从什么地方整合起来，影影绰绰地呈现了一幅有情有趣有滋有味的“大”图景。或许有人会把这图景称作“人生”或者“生活”。有一点儿对吧，可是又不太对。
强调作者的女性身份，也许会让一些人敏感。不过，想想看，一个不到三十岁的知识女性，在异国异人中，走到了她的五十几岁，其间经历过的那些惶恐、惊惧、怀疑，那些安然、自信、喜悦，那些人与人之间的远与近，那些国与国之间的仇和爱，难道会和一位男性一样么？她享受于自己的女性身份，那么，她的观察、她的反应、她的思虑、她的分析，不是会呈现典型的“女性色彩”么？在对那些“日常生活”有时平静到令人惊讶的叙述背后，读者时时能体会到作者“日常情感”的温度，也是理所当然的。
在这本书之前，小编没有读到过从这些角度、以这样的态度描画的“日本像”。而且，在对“日本像”的细节、事例、情绪的描画中，也自然呈现或者折射了侨居日本的国人群体的“人生像”。这样的“日本像”和“人生像”，我们大部分人，哪怕去日本旅过多少游、扫过多少货，恐怕也都不是太了解的吧。
两次车祸（之一）
在从奈良去大阪的途中，有一段弯道，道边有个小商店，从商店出来上路时，本来看好后面没有车过来，便发动车子上路。可是就在几秒钟的时间里，弯道上过来一辆车。我正移上路的右前灯部位，把那台小面包车的左侧身从头划到尾。
那台车打着点闪灯停在了路边。我向那车走过去时，心里想起日本朋友叮嘱过的“发生车祸的时候，无论如何不能先道歉”。
那是一台半旧的微型面包车，车里装一些纸箱之类。开车的是一位中年妇女，她站在车旁，一声不响。她在等我开口。看见她的车整个一面被我擦出一条二十多厘米宽的凹痕，我忘了朋友的告诫，立刻道歉说“对不起”。
她听后又向我确认：“是你的责任，对吧？”确认这个很重要，只要我承认了是我的责任，就要负担给她修车的全部费用。我说：“对。是我的责任。”其实我想说我上路前确认过没有车过来，是你开得太快。可是没说，因为我意识到我的错误，不该先确认后方，或者确认前面后再看一下后面，不该留空。
还有事要赶到大阪去，所以必须马上处理完这件事。我拿出驾驶执照和两万日元，并在一个纸条上写下自己姓名地址和电话，给她说：“我在大阪有讲座，不能迟到。所以今天不能马上跟您去警察那里做事故鉴定。”“那不行，事故后马上去警察那里是驾驶员的义务。”“可是我确实不能耽误工作，明天去可以吗？”她接过我的执照和纸条，拿在手里看。看着，她问我：“你是中国人？”我说：“是的。”
她就那样拿着我的纸条和执照，站在大马路旁，一声不响，象在沉思。这是一条奈良县境内的公路，车辆很少。风很大，她烫过的卷发飘在脸边。我感到这样的无言境地很让人难堪，便把钱递给她说：“我现在只有这些现金，您先拿着。”
这时，她的表情变得柔和下来。她问我：“你做什么工作？”“我是教师。”
她把我的纸条叠了两折，连同我的执照一起递给我，说“三年前我侄女曾到贵国留学，她说中国人对她很好。”“是吗？我也是来日本留学的。”然后，她说：“今天的事就算了。回家后我跟我家老头儿说说，看这车是修理还是废掉再买新的，反正已经很旧了。”
我拿着那两张日币：“实在对不起。给您带来这样大的麻烦。这钱您一定收下。”
她推回我的手说：“不用不用。就当是我对照顾我侄女的好人的报答了。我没机会去中国，但听侄女说中国是一个好国家。”她打量了我一下又说：“你态度诚实，一看就是个好人。”
我又把写了地址、姓名的纸条递给她说：“万一您家男主人不同意您的想法，请跟我联系。”她却拉开自己的车门说：“没事儿。您也该往大阪赶了，走吧。”
她走了，开着几分钟前被我擦伤的车。我站在路上一直看着，直到她的车影消失在大路尽头。到了教室里，我跟来上课的日本人讲这件事，大家都惊奇，说“老师运气好。这种事简直难以想象”。
我的右前车灯整个儿粉碎，用了四万多日元换了新的。这场车祸让我心惊，但惊悸之余，深怀感谢。感谢善待日本留学生的同胞，感谢那位知恩图报的日本妇女，也感谢所有心怀良知善意的人。（2004.07.14）
一个字的情书
一个日本父亲美国mu亲的混血女演员，她演的戏我并不喜欢，但她在电视节目中讲的一个小故事，让我记住了她。
她上中学时，每天在电车上总能遇见两个不认识的男生。就那样，他们每天相遇在同一车厢，然后同坐几站车。此情景大约持续了两年多的时间，但彼此从未说过话。快要毕业升高中的时候，其中一个男生在下车时递给她一个小纸条。她打开纸条看，上面只写了一句话：“ほれた”（汉字写作“惚”）。她说那是她永远忘不了的一封情书，那个男孩儿应该是她的di一个恋人。但是，那以后再也没见过面。
日语的这个“惚”字，意为“恋慕”“迷恋”，在这里用做完成式，意思大致为“倾慕于你”或“为你倾倒”。可是，几乎无法将它对译成一句同样简短贴切的中文。如果硬要对应成汉语三个字，是否可有以下几种组合？我爱你。迷上了。爱上了。喜欢你。好钟情。好喜欢。为你痴……
只三个音节，就把情窦初开的少年之恋表达得淋漓尽致，否则，不会让美丽傲慢的梅宫安娜怦然心动并铭刻在心。
……
书单推荐
