物理主义者的浪漫
林萧算是一个书呆子类型的男生，所幸他长着一张俊俏的脸，身板也结结实实，所以在拿到数学博士学位之前谈了过两次恋爱。虽说有着两次的恋爱经历，但对于爱情的奥妙他依旧知之甚少。两段感情加起来一共有差不多半年的时间，都是女方表的白，都是林萧说的分手。不因为其他，只是林萧太爱他的数学了，他觉得，在这个世界上所有的女性，都及不上数学的美丽。
我认识林萧有十年，算是他为数不多的好友之一。十年的时间，我已经可以深切的知晓他对数学的热爱和对异性的冷淡了。我们在一起谈论的话题只有三个，一是他的数学算法，二是我的化学合成，三则是我们一起钟爱的足球。他甚至用数学计算射球的角度和力量，并把成果发表在了学术期刊上。男人的话题中没有女人，实在算是一种不可思议的交流。但十年来我并未对此有过半点不满。
不过林萧命中注定是要有女人，这个人就是王启玲。她不是搞科研的，但他们的相识却是在一次学术会议上。林萧去参加一届自己领域的学术年会，在波士顿。王启玲这时被公司外派到了波士顿谈销售业务，住在林萧开会的那个酒店中。王启玲那时闲来无事不知为什么就跑去蹭会了，结果连个屁都听不懂。还好遇见了林萧，他用中文给她翻译着会议报告中所讲的那些曲线和公式。虽然翻译成了中文，但王启玲依旧是屁都没听懂。但他们就此相识了，且发现两人在国内竟然生活在同一个城市。
王启玲被林萧的智商和外表所吸引，开始想方设法地和他有一起的时间。恋情的种子悄悄的在春天发芽，到夏天的时候，两个人的恋情就确立了。看到林萧有了新的女友，我多少有点担心王启玲会像他之前的两任短暂的女友一般会被林萧推出他的生活。事实上，他也确实这般做了。到秋天的时候，爱情之花并未结果，林萧发现王启玲在自己的生活中渐渐占据了越来越多的时间，他感觉到自己的研究进度被她的出现所拖累了。于是林萧在一个有西餐的玫瑰的夜晚对王启玲提出了分手。
然而王启玲并未带着一身怨气从林萧的生活中消失。她似乎在这半年的时间中洞悉了林萧这类人群的内心，她知道他的科研比自己重要，她还知道没有了自己林萧会日复一日正常的生活，但没有了他的数学，他则能会在24小时内死亡。在王启玲爱上了他的才华时，她已经知道了自己在林萧生命中所处的位置。
于是王启玲在那个秋天的夜晚后依旧频繁地进入到林萧的生活中，以一个不是女朋友身份的女朋友关心着林萧的起居生活。简单地说，她是在照顾着林萧。林萧一开始并不习惯王启玲这样的出现，这是他从未有过的经历，让他有些不知所措。然而，有了王启玲的生活之后，他的T恤变得平整而干净，脸上的胡茬越来越少的出现了，因为规律的饮食而让每一块匀称的肌肉看起来仿佛沐浴在春日阳光之中。他因此在学院中更有了人缘，年纪轻轻就评上了副教授。
林萧和王启玲的婚姻在我和第七个女朋友分手的时候进行了。我带着一个认识了不过一周的女生参加了他们的婚礼。婚礼很温馨，林萧一如既往的有些呆萌，王启玲则笑得跟花儿一样。认识林萧的人看着林萧和王启玲两人的样子都再次相信了爱情，相信了只要有爱，无论距离多远的两颗心都可以被牵到一起。
林萧和王启玲的蜜月安排在南极，让人觉得浪漫的一塌糊涂。然而王启玲在回来后跟我说在南极的时候林萧依旧不忘他的研究，所以当他们看到那胖胖的企鹅的时候，她因为企鹅的可爱而尖叫，林萧则因为突然有了一个灵感而尖叫。不过王启玲觉得这样的林萧实在是帅到不可思议。
两人婚后的日子并未与婚前有着什么截然不同的区别，只是王启玲可以更加正统地照顾林萧了。我曾经认识的林萧虽然自身的底子不错，但依旧是那种不修边幅的科研工作者的形象，反正他研究的领域也无需和太多的业界打交道，不需要冠冕堂皇口若悬河地去骗取经费。而如今的他，每一餐饭都有着荤素的搭配，鞋子上也不再有泥土的痕迹，衬衫有了不同的颜色和款式。甚至在科研上，他为人类知识的边界又向外拓宽了一点点。教授的头衔只是时间的问题了。
但是，天有不测风云，王启玲在一年一度的体检上被检查出了乳腺癌。这是谁都没有料到的事情。就这样王启玲开始接受乳房切除手术，开始化疗。但无论她是多么的坚强，病魔却没有想要放她一马的意思。她开始日益消瘦，神情中的乐观被一点点消磨殆尽。林萧算不上一个合格的丈夫，即使是在她病重之时也是如此。他依旧把自己大部分的时间放在了研究之上。按照他的话来说，若不能把科研当作缓冲，他根本无法面对王启玲即将死亡这一现实。林萧比谁都早的接受了王启玲会死于乳腺癌这一事实。当主治医生还未开口告知，他就询问了自己妻子预计剩下的寿命。这并非是他冷血，而是林萧的逻辑告诉他，这一仗，王启玲没有胜利的希望。
事实也正是如此，王启玲这样一个类似天使般存在的人，就离开了林萧，离开了所有人。朋友前来吊唁，让林萧节哀顺变，说王启玲已经上了天堂。林萧则是一次次地告诉那些人天堂并不存在，王启玲如今已经从这个世界消失，在哪里也不存在了。死亡，即是尘归尘土归土，降解成各种无机分子了。并且告诉那些前来吊唁的人，若是不相信的话可以来问我，因为我是化学博士，对这些了如指掌。
有些人向我抱怨林萧是个冷血的人，我对他们笑笑，告诉他们其实林萧的内心十分悲伤，我从未见过他如此的悲伤。
在王启玲的死亡通知书开出的第二天，我在学校的办公室中找到了蓬头垢面的林萧。他站在办公室的中央，面前是两块写满了公式的白板。即使是相识了十几年的我，当时也没忍住心中的怒火，拿起他办公桌上的一沓纸甩在了他的脸上。在这种时候，他竟然还忘不了自己的研究。他倒在了地上，当我想要向他扑去的时候，我竟然看见他被泪水浸红的双眼。这是我第一次看他哭泣。我停住了自己的动作，把他从地上拉起。他用手上的马克笔指着我们面前的白板说，这里是他和王启玲在一起的岁月。
我是搞化学的，对于林萧所擅长的数学只有着一些皮毛功夫。但是我可以看出，第一段的数字像是一个坐标。林萧的声音有些哽咽，他说这是波士顿的经纬度，是他和王启玲的第一次相遇。第二段的公式和数字是他所计算出的他们两人在这个世间彼此相遇的几率。第三段的公式可以计算出两人在相处过程中的分歧所能导致感情破裂的几率，这是两条几乎平行的直线，却终究彼此相交了，实难相信他们能一直走向婚姻的几率竟然是如此之小。第四段是一个数据模拟的算法，可以算出若是林萧和王启玲能健康活到九十岁，两人可以一同在这个世界上去过的城市数量。第五段的内容我看得懂，是他们在一起的天数，以及估算出的刨去各自工作后剩下能在一起的时间，数据精确到了飞秒。第六段是王启玲在31岁患上乳腺癌和死亡的几率计算。第七段是一个关于分布的函数，可以直观地看出王启玲在认识林萧后到死亡前笑容的分布曲线。第八段包含了极其复杂的公式和算法，占据了差不多一个白板的位置。林萧可以通过这些我看不懂的东西模拟出王启玲身上每一寸皮肤的曲线以及每一个她在他记忆中的动作。第八段，只有一个0。表示王启玲已经死亡，在这之后，世界上不会再产生和王启玲有关的任何记忆。她已经安息了。
林萧，并非冷血，他只能用自己的方式去思念王启玲而已。
……
当前图书最新荐购
