解放后，日子虽然过得清苦，但主人公一家确实拥有一段堪称幸福的时光。随着一个激情时代的到来，母亲因为羞辱跳河自尽，姑妈的男朋友也死于非命。从此，继母外表强势而内心煎熬地活着，姑妈则带着深深的自责终生未嫁。时光流转，世事变迁，他们原谅了那个时代，原谅了别人，但唯一不能原谅的是自己。仿佛是由一个庞大而无形的事物推动着，一切变得厚重而轻薄，甜蜜而疼痛，美丽而丑陋，光明而晦暗，平常而诡异……又无处不彰显着人性的温暖和光辉。
白勺，本名曾睿智，1967年生，江西瑞金人。自2007年在《大家》发表先锋小说《野事》后，迄今在《文学界》《滇池》《青年文学》《延河》《文学港》《诗刊》《散文诗》《椰城》《星火》《创作评谭》《诗选刊》等杂志发表小说、散文、诗歌等80余万字。作品人选《2011年中国诗歌排行榜》《21世纪江西诗歌精选》《走不出的雨巷——南方散文选》等选集，获“三苏杯”“观音山杯”等全国诗歌赛奖。现任《瑞金报》总编辑，兼《瑞金文学》杂志副主编。
《姑妈的沧海》：
实在病得不轻，祖母就在楼下的诊所包点西药丸子，一般的伤风感冒，便自己弄些姜汤，要么就叫姑妈拿个碗，在她背部刨几圈了事。因此，祖母常常抱怨，老天怎么不开眼，为什么不突降一场恶疾在她身上，让她迅速死掉。
“眼睛一闭，就什么事都不用管了。”祖母老这样说。
其实，祖母也没有太多要管的东西。至于吃穿用度就更不用她操心了，就算她想操心，我认为也没这个能力了。父亲做了幽城县人大常委会主任，虽然算不上很有意思的职务，但起码可以照应全家每月的开销，再说我也参加工作了，祖母只管宽心地过着。家务活她也可以少顾一些。然而祖母习惯唠唠叨叨，看谁都不太顺眼，指这不是，指那又不行，实在没谁好出气了，便责怪起自己来，仿佛缺少了她，这个家就会散架一样。
祖母这辈子似乎被某种东西压迫着。
无人搭理她的时候，祖母喜欢一个人出去散步。
吃完晚饭，她就不打招呼悄无声息地走了。当然，她一般选择的路线是，从羊水街下去，然后横过三金路，再从康辉大道回来，虽然路途相对漫长，但这几条街道都是幽城繁华的地段，我们便没什么好担心的。
我理解祖母的这种选择，她希望沿途能碰上故友，聊点经年往事，尽管她的故友绝大部分已不在人世。无论她能不能碰到聊天的对象，每次央视一套连续剧开始时，她准会回来。所以，我们从来就不考虑祖母的安全问题。
可是有一次，祖母的行为让我惊呆了。那是大学毕业实习结束在家。当时正值暮春时节，一场雨接着一场雨，整个幽城被雾气笼罩着，路面、墙上发出暗绿色的光来。夏天迟迟不来，天空像被一块厚布遮住了似的，阳光变得异常珍贵。有人感叹“太阳兴许发毛了”。这样的气候，最容易使人抑郁不快，甚至走向某种极端，一旦遇到想不开的事，麻烦可就大了。
偏偏是在这种环境下，祖母没有按正常的时间回家。
晚饭吃得潦草，祖母急着要出去。连日的淫雨之后，突然停歇了下来，或许困住了一些时日，祖母早就想跑到外面透透气了，因此她的一举一动并未引起我的警觉。
“没准过会儿下起雨来，真要散步，带把伞吧。”我提醒她。
“会下雨，这时候能下多大呢，要是下大了，我躲躲便是。”祖母固执地说，“我也不是三岁小孩，不用你操心，你照顾好姑妈吧。，，那天晚上在客厅等候祖母归来的，只有我一人。
父亲在邻县任职，姑妈刚刚喝完一碗汤药，早早地睡了。我耐着性子观看电视里的演员矫情作态，倘若不是祖母还在城市的某个角落，这种剧情捆着我也不会瞧一眼的。我看了一下壁上的挂钟，快九点了。我的心开始悬起来。
我已经说了，祖母身体硬朗，腿脚十分灵便的，很难出什么意外；她的思维也非常敏捷，拿个主意比我还来得快，老年痴呆症之类的根本就沾不上边。祖母肯定见着了多年未见的旧交，我这么想。时间就是在我这么想的过程中消耗掉的。大约又过了半个小时，我猜想，即便是有哪个非常健谈的故友，祖母也会很客气地打断她（他）的话，转身离开，因为确实太晚了，祖母知道我肯定要惦记她的。祖母不会真出什么事吧？随手拿了把雨伞，我火急火燎地出门了。街灯在雨雾的笼罩之下，显得有气无力，隐隐约约散发着灰黄色的光，如絮一般轻飘的雨丝，在迷蒙的灯光中飘来飘去，行人稀少，他们的步子又是那么的夸张，为了躲过脚下的积水跳来跳去的，像是在舞蹈，其实积水不多，只是天气还有些冷，他们怕弄湿了鞋子。我沿着祖母习惯走的线路，一路找寻。我不必用心向四处观看，只要她一出现，我一眼就能辨认出来。祖母身材高大而笔挺，有着男性一般的身姿，岁月似乎永远不会把她压弯。这种背影已经深深地烙在我的脑海中了。在祖母必去的三条街道走了一圈，却未见着她的身影。
我站在一盏街灯下，反复思考着祖母的去处。
……
书单推荐
