序言：坚瓠里的思想
1
从公元 977 年开始，开国不久的大宋王朝，开始了一项伟大的图书出版工程，编辑出版四部大书。四部大书中，有两部冠以“太平”字样。太平，是宋太宗改元的年号，因太宗之命，李昉等人牵头编辑了《太平广记》《太平御览》，前一部 500 卷，是宋以前历代笔记的大型集成；后一部 1000 卷，是百家集成。另两部《册府元龟》《文苑英华》，也是各 1000 卷，前者载史事，后者载文章。
只说《太平广记》。
全书引书 400 多种，按主题分 92 大类，大类下又分成 150 多小类。
大部分读者不可能细读，而我在通读两遍的基础上，发觉又特别好玩，我详细列举一下它的一些分卷，通过目录，你也可大概知晓：
神仙 55 卷；
女仙 15 卷；
道术 5 卷；
方士 5 卷；
异人 6 卷；
异僧 12 卷；
释证 3 卷；
报应 33 卷，其中，金刚经 7 卷，法华经 1 卷，观音经 2 卷，崇经像 5 卷，阴德 1 卷，异类 1 卷，冤报 7 卷，婢妾 2 卷，杀生 3卷，宿业畜生 1 卷，其他报应 3 卷；
征应 11 卷，分帝王、人臣、邦国等；
定数 15 数，其中婚姻 2 卷；
诙谐 8 卷；
梦 7 卷；
神 25 卷；
鬼 40 卷；
妖怪 9 卷；
精怪 6 卷；
再生 12 卷；
草木 12 卷；
龙 8 卷；
虎 6 卷；
狐 9 卷；
水族 9 卷；
昆虫 7 卷；
杂传记 9 卷；
杂录 8 卷；
蛮夷 4 卷。
再简单展开一下。
在古人眼里，我们居住的空间，大致分两个层次，一个是人的世界，一个是神的世界。两个世界里，都有天堂和地狱。人的世界，富人贵人生活在天堂，穷人下贱者生活在地狱，人间地狱，什么都没有保障，连生命权都没有；神的世界，天堂就是玉皇大帝以及众神仙居住的地方，地狱则是鬼的世界，阎王为领导者—— 其实是天堂派下来的管理者，只是名声不太好听而已，职级待遇都挺不错。道教的产生，佛教的引进，几乎都按着这样的世界去划分。
于是，古人笔记中，神仙鬼怪报应就要占极大的篇幅。比如报应，这也是一种惩戒方式。传经人很聪明，他不说这个经有什么好，只用故事说明，你不尊重这个经，或者，你尊重这个经，都会得到什么样的报应，哪个县哪个村，有鼻子有眼，不由得你不信。《金刚经》《观音经》《法华经》的集中出现，充分说明，那个时代，这几部经就是人们学佛尊行的最重要经典。
连苏轼的《东坡志林》里，也有这样的记载：
一个叫蒋仲甫的人和孙景修说：近年有人凿山取银矿，挖到深处的时候，突然听到有人念经的声音，挖到眼前，发现有一个人。那人对挖矿的人说，我以前也是挖矿的，因为洞塌了，出不去，我也不知道在这里待了几年了。幸好平时是随身带着《金刚经》的，所以每每饥渴的时候，我就念经，念着念着，就好像有人从腋下送给我饼吃，大概这是念经的功劳吧。
采矿者困在洞里几年没有饿死，这应该是个奇迹，不过，这个奇迹的创造是因为佛经的功能，可能吗？肯定不可能。但为什么苏东坡相信了？因为东坡本身就是个很虔诚的佛教徒呢。其实，东坡这样的高级知识分子，他未必不知道事情的真假，但他相信精神力量的无限。人有了一种精神追求，于是就有了精神力量，而这种力量，会让人产生意想不到的强大动力，从这个层面讲，精神力量的确无限。
2
数十年来，我一直在历代的笔记中穿梭。从汉魏六朝，一直到清代，数不清的笔记，我逐字逐句读过百来部，如果按笔记的卷数算算，也有上千卷了。
见我在读笔记，写笔记，有人常问我，笔记是什么？或者，什么是笔记？我常玩笑说：笔记嘛，就是拿笔记下来啊。什么东西需要记下来？那就是一些杂事、异闻、琐语。笔记是古人书面表达的一种常见文体。对于好奇心强的，我会用明代胡应麟的小说分类说再解释下去：志怪、传奇、杂录、丛谈、辨订、箴规。如果再简单一点，那么，历代留下的无数笔记，基本上可以分为三类：小说故事类、历史琐闻类、考据辩证类。
这么多的笔记，它的特点，用两个字基本就可以概括：
杂。这说的是笔记的内容。笔记几乎无所不包，胡应麟的分类表明，古代文化人，有闻即录。有的时候，也不去考证此闻是真是假，有时根本无法考证。现代人阅读笔记，会感到古人很聪明，也很无知，很大胆，也很胆小 —— 胆小是指，那些所谓的禁忌，一点也不敢逾越，怕死，怕惩罚，于是造出很多故事来训诫别人。
散。这说的是笔记的形式。长长短短，长的也不过数千，短的几百字，几十字，记一件事情，就事论事，极少评论，也极少有兴致岔开去。估计当时视野有限，消息渠道狭窄，也只能记录如此了。
3
重点说一下本书篇幅比较大的清代笔记作家禇人获的《坚瓠集》。
公元1635年，明崇祯八年，江苏苏州，禇人获出生。他的祖父辈，皆为饱学之士，叔祖禇九皋，万历八年进士。
禇人获，字学稼，又字稼轩，号石农、没世农夫。
从禇的字和号看，一辈子都和农打交道。其实，含义在字外，他是在文字的田园里驰骋纵横。作家写作和农夫耕耘，道理是一样的，都要辛勤，才有收获。获，是想要“树谷树人”，用意就很明显了。
在一个书香文化之家，禇人获从小就和书打交道。他博闻广识，尤其对稗官野史感兴趣，又喜欢写文章，历时 9 年，“钩索古今诸说部不下千百家，心织笔耕，积岁书成”，终于编写成了 66 卷本116 万字的《坚瓠集》。
禇的卒年不详，康熙四十二年（1703），他编完《坚瓠集》，差不多快 70 岁了，还算寿高。
禇人获喜欢读书，他的博学，在当时应该比较有名气，否则不会有那么多的名人给他作序。毛宗岗、毛际可、顾贞观、洪昇、尤侗、张潮，都是一时名士，而这些名人，纷纷给他写序。
被顺治皇帝赞为“真才子”的尤侗，给《坚瓠秘集》写的序言中，高度肯定禇人获的取材：“夫天地间瑰异之观，古今来奥渺之迹，无不散见之于书。”
那么，禇花十余年时间编写成的书，都有些什么内容呢？上至经史子集、天文地理，下至俚谣杂说、志怪风俗，无所不包。而且，他在写作时，常常引申类延，加上自己的独到见解。从内容看，明清轶事特别多，这应该和他生活的年代有极大的关系。整部笔记，文笔生动，叙事脉络清晰。
剧作家洪昇给《坚瓠补集》写的序，里面有他的真实阅读感受：“余览其书，不终卷而奋袂长叹以起，复继之以惄然惧、愀然悲焉。”真是好书啊，让大剧作家一读放不下，提衣长叹，忧愁悲伤。我想，是禇人获的书，掀动了洪作家心底的波澜吧。
坚瓠，什么意思？坚硬的大葫芦嘛。禇拿《庄子·逍遥游》中的“五石瓠”作喻，这个葫芦够大的，可容五石东西呢，而他写的书，只在大葫芦里占有很小的一点地方，大葫芦太可惜了，空廓无用。
是的，甜葫芦可以当菜吃，空葫芦可以当物品用，只有老而坚的硬葫芦没什么用处。不过可以装酒。枪尖上挑只葫芦，雪下得紧，狂风呼啸，林冲心情仍然不错。
但，禇人获言外有意。人们只知道有用之用，不知道无用之用，其实，无用之用，方为大用，坚硬的葫芦，虽于物件无用，但里面纵横数千年的杂碎，却可作史鉴，有警示，是社会的惊木石。
自然，也有人这样评论，禇的这部大笔记，最精彩的应该是各类民俗轶事，论诗词、文艺，并没有多少高见，还有不少碎屑无聊之事，价值并不高，只是文抄而已。
客观地说，不仅禇人获，古代笔记，几乎都有这样那样的毛病，不能苛求。
4
我的历代笔记阅读，虽想披沙拣金，却极有可能挂一漏万（可见后记《且待小僧伸伸脚》）。全文粗分 36 卷，南北宋，元明清，上下千年，人物事件，旧闻旧事，传奇附会，千年笔记长河中，实属零星细碎。以《太平广记》为由头，禇人获的《坚瓠集》为表达内核，发我之碎思杂思。
太平里的广记，大葫芦里的思想，绝对高不到哪儿去，坐壶观天而已。一哂。
当前图书最新荐购
