肖复兴先生创作生涯超过半个世纪，佳作连连，但是目前市面上暂无一套规模适中，相对好而精的选集。此次由肖先生亲自精选创作散文精华一百万字，分“生活与感想卷”“读书与怀人卷”“亲情与友情卷”“音乐卷”四类进行精编，系统收入了其最有代表性的散文。
本书为“读书与怀人卷” ，萃集了肖复兴散文作品中谈论读书感想、追怀师长的篇章。读书感想，广涉罗曼·罗兰、泰戈尔、屠格涅夫、卡佛、门罗等著名作家，解析富有深度，给人以知识上的收获和思想上的启示；追怀师长，则谈及与肖复兴有直接交往的叶圣陶、汪曾祺、孙犁等文坛先辈，让我们从一个侧面更加地了解了那些文化老人的精神底色和一个已经逝去的时代。
我一直以为，爱情和写作是那个时代我们这些处于压力和压抑中的知青两种最好的解脱方式。在没有爱情的时候，我选择了写作。
人生在世，会遇到不少人，从开始的素不相识，到后来的相识，以至相知。相识的人，会很多，但相知的人很少。
一个人的成长史就是阅读史。童年属于童话，少年属于散文，青春属于诗和小说。
书买来是给自己看的，不是给别人看的，正经的读书人应该是书越看越少，越看越薄才是。小说里呈现出的琐碎与臃肿，不仅来自生活，也来自我们本身，再一个热衷煽情、崇尚繁华、喜欢走秀的年代，小说也可以成为一种表演。
最有价值的阅读就是重读。——苏珊.桑塔格
自序
很多年前，曾读过雕塑家熊秉明先生的一则日记，他提到罗丹那个有名的雕塑作品《行走的人》时，写下了这样几句话：“残破的躯体，然而每一局部都是壮实的、金属性的，肌肉在拉紧、鼓胀，绝无屈服和妥协。这部作品以其悲壮和浩瀚，可以看作是贝多芬第五交响曲的雕像，甚至让人想到‘天行健’。”
读熊秉明先生的这段话，留给我印象的，不是前边对罗丹雕塑的描写，而是后面他将罗丹的雕塑看作音乐和诗。这不是文学家一般修辞中的联想或比喻，而是作为艺术家才具有的通感，方能打通不同类别的文学艺术的脉络，使其如水回环，横竖相通。
在谈到普希金的诗时，我读到柴可夫斯基说过的这样一段话：“他凭卓越的才能，经常越出诗创作的狭隘范围而进入音乐的无边境界……在他的诗中，在诗的音响序列中，有某种穿透内心深处的东西。这东西就是音乐。”
同样，这不是文学家一般修辞中的联想或比喻，是只有音乐家才能说出的话，才能敏感地感悟到诗与音乐之间的关系。这种关系密切的衔接，便是文学与其他艺术形式之间水天一线的相融相通，更能直抵人的内心深处。
这一直是我神往的境界。虽不能至，心向往之。
作为作家，需要这样的艺术修养来营养自己。自古以来，中国艺术讲究的也是诗书画一体。单打一，仅仅跟文字较劲，仅仅在自己熟知的生活和文学圈子里徘徊，对于文学写作，尤其对于散文随笔写作，走不远，容易越走越窄，情不自禁又乐此不疲地重复自己。
布罗茨基讲：“通常，缺乏积极的诗歌体验的小说家，都会流于累赘和雕琢。”也可以这样说：缺乏积极的艺术体验的小说家，尤其是散文家，更会流于累赘和雕琢。还可以再加一句：而且，少了些味道。或者，这便是老话所说的，散文，易写难工吧。
感谢作家出版社的编辑赵超先生的青睐，建议我编辑一套四本的散文精选集，将我多年以来写过的篇章，分为四卷：音乐卷、读书与怀人卷、生活与感想卷、亲情与友情卷，集中做一次回顾。这自然是对我的鼓励，也正好与我的心思相吻合，可以将这些年来我的人生与艺术相通与交汇的实验与努力，做一次小小的检点与总结。三月烟花千里梦，十年旧事一回头。旧事回头，旧梦重寻，即使难以做到落花流水，蔚为文章，却也是雪泥鸿爪，在那些深深浅浅的印痕中，毕竟有比现实世界更让我心动更有价值更值得向往的世界，让自己春晚秋深之际的日子里和心里，多一点儿湿润，而不至于苍老皴裂如一块搓脚石。
2020年9月底中秋前夕于北京
当前图书最新荐购
