倘若每次离开故土都是一次小小的死亡，那么每次回归便是一次重生。
沐浴战火、饱经伤痛，回归之途荆棘遍布，涅槃重生尚可期？《米纸日记》是威尔士著名女作家弗朗西斯卡·赖泽赫根据她婆姨的真实经历写就。小说分为四个部分，分别从埃尔莎、丈夫汤米、女儿玛里和华人保姆林的角度叙述，生动细腻地描绘出第二次世界大战时香港的动荡图景，也写尽了欢喜与痛楚交织、绵延两代人的还乡朝圣——如果记忆中的家园与自我已永难找回，归家是否还能带来重生？
《米纸日记》是一个从边缘角度反映第二次世界大战的故事。四个相互交织的讲述将军事冲突对个人生活的破坏展现得淋漓尽致。1940年春，新婚不久的埃尔莎·琼斯来到了香港的外国人社区。由于倍感孤独、思乡心切，埃尔莎在她的保姆林身上找到慰藉。随着香港被日军占有，埃尔莎和丈夫汤米被捕，并被拘留在岛上南边的一个临时营地里，他们不得不专心于如何在恶劣的环境中生存的问题，埃尔莎和汤米的关系也受到了前所未有的挑战。随着拘留生活带来的精神压力与日俱增。
曾被王佐良先生称为“英国的偏僻地区”的威尔士，早在十九世纪，就有人朝中国走来。最知名的有影响了中国近代史进程的李提摩太，还有在武汉创办医院、学校的传教士杨格非。就如赖泽赫在书中所提及的，海岸线绵长的威尔士一直有出海的传统。《米纸日记》第一次在文学作品中把威尔士和当时的英属殖民地香港连接了起来。从威尔士到香港，再从香港到威尔士，战争的创伤和记忆既是尖刀又是纽带，将普通人的生活割裂又重新拼接。
他人的创伤，我们的历史
二战结束过去了七十年，保家卫国、浴血奋战、英勇壮烈——当我们一遍遍用纪念碑、博物馆、史实记录、艺术创作等形式铭记这些有关战争的关键词，总会发现还有些故事没有讲完，有些故事已被人淡忘。自从张纯如的《南京暴行：被遗忘的大屠杀》（1997）让人们注意到拉贝等西方人拯救中国平民的事迹，之后又有中德合作的电影《拉贝日记》（2009）、陆川的《南京！南京！》（2009）、哈金的长篇小说《南京安魂曲》（2011），被救的南京人跪地向拉贝、魏特琳高呼菩萨。在张艺谋根据严歌苓小说《金陵十三钗》改编的同名电影（2012）中，四处硝烟的南京城里，好莱坞明星克里斯蒂安·贝尔饰演的假牧师伟岸悲悯得如同上帝。西方人在中国的战争记忆中，特别是在近年有关南京大屠杀的电影、小说中，一而再地被赋予了目击证人和拯救者的高度。
弗朗西斯卡·赖泽赫（Francesca Rhydderch），出生于英国威尔士西部阿伯里斯特威斯，现为斯旺西大学创意写作副教授。1998年完成关于弗吉尼亚-伍尔夫和凯特·罗伯茨的博士论文后，担任《星球杂志：威尔士国际主义者》的编辑助理。1999年成为该杂志的副编辑。2002年，她被任命为《新威尔士评论》编辑。《米纸日记》为她的第一部长篇小说，于2014年荣获威尔士年度图书的小说奖。同年，弗朗西斯卡以短篇小说《剥制师的女儿》入围BBC年度短篇小说奖的决选名单。她还为纪念杰出的威尔士作家凯特。罗伯茨创作了一部威尔士语剧作《朋友》（Cyfaill），该作入围2014年度威尔士剧评最佳剧作奖决选名单。 艾黎（笔名），英国诺丁汉大学美国研究博士，现任职英国莱斯特大学现代语言系翻译专业，努力兼顾科研、授课及译书。2010年秋至2015年春，在北威尔士的班戈大学任职期间，感念于威尔士文学之丰富深厚而鲜为中国读者所知，立意多做绍介。与威尔士文学交流中心（Cyfnewidfa Len Cymru/Wales Literature Exchange）合作，于2013年10月客串编辑《外国文艺》的威尔士现代文学与艺术专辑。其他译作包括《家园》、《文学趣话》等。
1996年，伦敦
第一章 埃尔莎：1940年，香港
第二章 林：1941年，香港
第三章 汤米：1942年，赤柱
第四章 玛里：1947年，威尔士纽基
1996年，伦敦
《米纸日记》：
玛吉似乎让人不快，别人对她的反感聚集在她周身，就像她臀部堆积的肥肉。她盯着人看自有一套，别人无意间与她对视时，她能勾住他们的目光。她令人紧张不安。
她端茶送水也做得不称职。有人要牛奶，牛奶竟会倒在茶杯里也会洒在茶碟上。不过通常，牛奶递过去的时候，他们都不会说什么。其中有些人会用哀求的语气说声“谢谢”，同他们和护士说话时一样。玛吉毫不在意。她知道他们不是这个意思。他们是想要换个人来推着送茶的推车经过床前，聊聊天气，管他们叫“亲爱的”。一个普通随和一点的人。过些时候，他们会穿着睡袍沿着走道慢慢挪到埃尔莎所在的偏房找她聊天。
“那个玛吉，”他们说。“她都不知道自己在干什么。”但埃尔莎也不知道，这正是问题所在。一天应该是什么样子的，她已经弄不清了。开始是结束，然后又是开始。等玛吉出现时，埃尔莎挺高兴见到她的。
她知道已经是下午了，很快就是探望的时间了。
“来杯茶吗？”玛吉站在门口，一手放在推车上，一手叉在胯部。她的头发新染了颜色，像是深粉红。埃尔莎不知道她是否原本就想染成这样。这颜色让她的下颔比平时看起来更红更汗津津的。她看起来就像一头愤怒的猪。
“探望的时间到了吗？”埃尔莎问道。
书单推荐
