《山顶洞人》这部中短篇小说集,集中展示了凌翼创作的乡村题材小说。小说多半描写的是生活中的某一个片段,有深切的生活体验。不管是《山顶洞人》的刘根,还是《白果青,杨梅红》中的梅白花、《赤脚医生》的细憨包,他们是现实生活中的一群精神病患者,他们生活在村落中,为大多数人所怜悯,但又并不能改变他们什么。他们的生活依然故我,十几年、几十年都是如此……直到有一天销声匿迹。为乡村造像,是凌翼一贯的做派。这些人物本身就是从现实生活中提取得来,因此,描绘起来尤其生动、鲜活……凌翼的语言有诗意般的美妙,就像乡村田野上的草木、村落屋瓦相连的气韵以及老牛踩踏在泥土上笃实的步态,趣味天成,自成一格。
白果青,杨梅红
山顶洞人
乡村惊雷
吊桥
春天的纺车
一片落叶
马桶事件
橘园,橘园
替罪羊
后记
《山顶洞人》:
刘晋追上来道:“怎么,你不满意吗?”“太贵了!”苏菲说。
“不贵不贵!你这就跟我节省起来了!叫你当家……准没错!”“一件裙子就一千多元……就是不值嘛!”苏菲参观了刘晋的水泥厂,最后在华堂大厦选的这件绿色港式套裙,让苏菲在厂里百十号人面前一站,吸引了所有艳羡的目光。刘晋知道她没少给他挣面子。
刘晋的水泥厂的确缺少管理方面的人手。他一个人要跑供销,厂里原先负责管生产的是个老人,前不久患了肺癌,刘晋给了他一笔钱,回江西老家治病去了。说是治病,其实是回家等死。这么一把年纪了,谁还舍得把钱白白送给医院呀,治好了也是一个死嘛!其实,有时赶鸭子上架也是锻炼人的好办法。从没有管理经验的苏菲,就这样被推向了水泥厂的生产程序中去了。转眼她就成了水泥厂的一名得力干将。
环境造就人,这话不错。女人到了妓院,良妇也会变成娼妇。在酒楼,她只能是个端盘子的姑娘;可到了水泥厂,一个乡下女孩,也能成为堂堂的副总了。
在外,苏菲是水泥厂的副总;在内,刘晋对她百般疼爱。这样过了半年,苏菲也对刘晋知根摸底了。
刘晋原是内地一家水泥厂的技术员,改革开放时,他第一个砸了“铁饭碗”,抛妻弃子只身一人到了广州。凭着他过硬的技术,在一家水泥厂谋了个“泥饭碗”。干着干着,喜欢折腾的他,没两年就又辞职了。
他看中了一家濒临倒闭的镇水泥厂,就与镇里的头儿谈条件、订盘子,签订了承包合同,自己当起了老板。没几年,他积攒了一些资金,索性自己办起了这个水泥厂。妻子在单位是个科长,因舍不下拼了十几年才挣下的一官半职,不愿与他携手办厂。刘晋一个人猛打猛拼挣下了现在这份家业……刘晋敢作敢为的创业精神,着实打动了年轻的苏菲。说心里话,苏菲不知不觉喜欢上了这个男人。
苏菲觉得自己在水泥厂站稳了脚跟,就与刘晋商议,准备接自己在乡村的父母到厂里来,让他们烧烧锅炉看看大门还是可以的。老人在身边有个照应,不仅解决了他们的工作问题,还尽了自己一份孝心。刘晋自从身边有了苏菲,也就不再到外面寻欢作乐了,水泥厂呈现出一派欣欣向荣的景象。
正当她准备和刘晋大干一场时,刘晋的妻子突然杀到厂里“视察”来了。苏菲终于受不了那个女人含沙射影的中伤,决定离开刘晋。父母也觉得女儿跟着刘晋这样不清不白,劝她嫁个相当的人家过日子算了。
刘晋看她去意已定,挽留无用,就给了她一笔钱,叫她日后有事随时去找他。刘晋还劝她的父母留下来,只要厂子不倒,就有他们一份事做。
苏菲回到老家,在市里动用那笔钱的大半买了一套住宅。跟着就与刘寻结了婚,浑浑噩噩地度过了头一个艰难的年头。
一年过去,苏菲的情绪才算稳定下来。她觉得这种坐吃山空的日子不踏实,就找了一份美容的活儿。
丈夫是个工人,每月只有四五百元工资。孩子出生后,她突然意识到钱是那么重要。她觉得美容这份活儿不算太累,又在另一家美容店兼了一份活儿。这样下来,每月有近千元的收入,除了吃饭,还稍有积蓄,可以勉强度日了。
……